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本文探讨了中美关系中的竞争动态，尤其关注中美关系中的危险因

素。毫无疑问，我们不应忽视或低估中美关系中的合作动态，但也有理由

对此表示严重担忧，以免把竞争作为主导性叙述压过合作。在我们人类的

战略史中，令人震惊的记录——指在历史进程中使用武力威胁所产生的影

响——应该让我们清醒地认识到，可怕事件和情节时有发生，而且还会继

续时而发生，在反复发生的一般理由中，它们已不再是不可思议和难以理

解的。1 

认为在“当今时代”，换句话说，在我们这个时代（在本文中指 21

世纪，但这种主张之前已经提过），情况将大不相同，这是司空见惯和毋

庸置疑的事情。道德、政治、经济和技术的进步，当然还有变化，据称是

为了确保未来不会重复过去。在详细预期层面上，这种说法绝对是有说服

力的。然而，在人类社会行为以及社会、国家与政府关系提升层面上，这

种主张则是缺少说服力的。尽管不一定无趣，但本讨论还是会尽力避免提
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出一些无法回答以及对我们毫无帮助的问题，如“在揭示历史战略维度相

对重要性中累积的重要缓慢倒退时，21 世纪会截然不同吗？”史蒂

芬·平克教授曾发表过一篇很有影响力的辩论论文，内容是关于有组织暴

力活动呈下降趋势，这篇论文非常有意思，而且还有一定的价值。2但

是，他最近发表的观点却不足以消除使我在此进行探讨的担忧。 

之所以对战争前景、对缺乏活跃敌对行动的竞争前景，或对不仅仅是

没有战争的和平前景表示严重担忧，其根本原因我们可以用以下几位人士

值得引述的话进行简洁而明确的表述，他们依次是修昔底德

（Thucydides）（雅典的一位将军和历史学家，公元前 400 多年）、尼古

拉斯·J·斯皮克曼（Nicholas J. Spykman）(美籍荷兰裔政治学家，

1942 年)和阎学通（Yan Xuetong）（中国教授，2011 年）。以下是其相

关话语： 

由此可以得出结论，如果我们在三个最强有力的动机——恐

惧、荣誉和利益的驱使下，确实接受一个奉送给我们的帝国，

并且不肯放弃它，那么我们的这种所作所为则不足为怪，这与

人类的普遍惯例也没有相悖之处。并不是我们首创了这个先

例，因为弱者应当臣服于强者一直就是一条普遍的法则。 

修昔底德（大约公元

前 400 年）3 

 

时间向后跨越近 2500 年： 
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没有机械动力——移动物体的能力——技术就不可能产生。没

有政治权力——调遣人员的能力——技术就不能为社会服务。

因此，所有文明生活都要依靠后面的一种力量。 

尼古拉斯·J·斯皮克

曼（1942 年）4 

 

此外： 

 

如在其他社会团体中一样，在国际社会中，有三种值得注意的

基本方法，即合作、调解和抗议。 

尼古拉斯·J·斯皮

克曼（1942 年）5 

 

此外，引用一位中国作者在 21世纪对古老智慧的重新陈述： 

 

随着中国对全球经济影响的不断扩大、军备能力的不断增强，

美中之间的竞争在所难免。这将意味着在政治、经济和科技上

同美国竞争。这种竞争可能造成外交关系紧张，但不太可能造

成军事冲突。 

阎学通（2011 年 11 月 21

日）6 

 

这位博学的中国教授对解除军事威胁拥有相当大的信心也许是正确

的，当然人们希望他如此，但是如果想当然地认为他的乐观值得信任，这

却是不谨慎的做法。如果历史对事件的叙述相对友善和庄重，许多不应发

生的事情就会莫名其妙地发生。当我们努力思考即将到来的世纪时，如果

没有必要惊慌，我们至少应该从人类 2500 年的经验中得到告诫，我们有
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多种但仍然可以说是足够的渠道获得这些经验。我们不必而且不应该盲目

地进入二十一世纪，不应对值得注意且通常是非常严酷的历史起源置之不

理或漠不关心。前美国国防部长唐纳德·拉姆斯菲尔德（Donald 

Rumsfeld）的话经常被引用，他曾经试图弄清楚极为重要的关于我们知识

局限的课题。拉姆斯菲尔德在经常被引用且几乎经常被误解的话中声称： 

 

就我们所知，有些东西是已知的已知，那些东西我们知道我们

知道了。我们还知道存在已知的未知，即我们知道有些东西我

们不知道。但也存在未知的未知———那些我们不知道我们不

知道的东西。.7 

 

试图改进拉姆斯菲尔德对知识分类有几分百科全书式的尝试，看起来

似乎有些迂腐，但他的类型学方法论对我们还是有帮助的，如果在他确定

的三个知识类别上，再增加另外一个类别，他的方法论可以得到相当大的

改进。具体来说，存在“已知的已知”其实是错误的，它们的分类本身就

是错误的。这种错误的事实尤其危险，因为它们会构成被认为是事实的假

设。我们知道，对于未来的历史进程没有完整可靠的事实，在不得已求其

次的情况下，我们要根据对过去和现在知识的学习做出推测，我们有责任

在此推测基础上做出假设。虽然我们确实会不可避免地对未来细节有无知

的方面，但我们有丰富的理论知识宝库，可以解释过去发生的事件如何和

为何发生。我们称历史为过去，历史学家愿意对此做出诠释和说明。过去
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的事情总是需要诠释，否则过去就仅仅是对事件毫无意义的记载。引用

F·A·海克（F.A. Hayek）的话说：“没有理论的事实是不能说话的。”

8上文引用的三位作者的话，都是以大量的实证记录为基础，对历史做出

的诠释。这些诠释仅仅是理论，但是作为对历史进程的阐述，它们又构成

了得到经验证明的理论。修昔底德、斯皮克曼和阎学通综合了跨越千年的

文化认为：国家在政治上受到恐惧、荣誉和利益的驱使；政治就是权力；

以及处于领先地位的国家和即将处于领先地位的国家之间，政治（其中包

括）竞争是不可避免的。我们必须对此保持警惕！ 

对所谓的“历史教训”保持谨慎态度是一种明智的做法。在某种程度

上，怀疑态度之所以产生，是因为这些“教训”可能很好地反映了一些历

史学家值得商榷但又前卫的理念，而不是揭示客观真理。然而，在审慎的

怀疑态度和其具体权力保持一致的情况下，以高傲态度对待严谨的学者对

过去做出的结论，将是毫无根据的。事实上，未来经验和我们可从中解释

过去的各种可用证据之间的对比，绝不会更加强烈。鉴于过去是经验、肯

定证据、否定证据以及肯定否定证据结合的领域，因此未来仅仅是希望和

意图的领域。 

历史记录及其强大且明显永久的（军事）战略层面清楚地告诉我们，

修昔底德、斯皮克曼和阎学通在对持久的人类政治状态进行毋庸置疑的相

当严格的评估方面是正确的。为了预测中国和美国是否肯定沿着掺杂着竞
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争、反抗、对抗和战略危险原因和时机的道路前行，人们不需要拥有一个

完全可靠的可预言未来的水晶球，或者成为坚定的悲观主义论者。人们可

以不带偏见地对两国政策中实际或预期的真正优点撰写观点。了解修昔底

德三位一体的理论模式，就是要理解在合作行为占主导条件下，为何不能

审慎地假设控制中美两国未来关系的一般良性条件。 

伟大的法国社会学家雷蒙德·阿隆（Raymond Aron）曾写道：“谨慎

是政治家的最高美德。”9在当代假设、政策、战略和行为背景下，谨慎

态度有史以来成为应该值得争论的一个主题，但本文必须记录这样一个观

点，即危险的竞争有可能，尽管不是肯定，压倒两国之间的合作利益，这

种合作如果不总是主观上，在客观上当然是非常有说服力的。 

所谓的“历史教训”总是有疑问的，但过去可以解释为危险警告标

志：引以为戒的故事正等着要告诉人们。10中美两国为何应能在全球化的

世界中和平共处，确实有非常强大的理由。事实上，我们很容易说服自己

相信，理性和理智几乎支配着中美关系，即使这种关系在某些细节方面，

不可避免地因某件事情陷入麻烦，它本身一定适用于共同管理。这种客观

预测所带来的麻烦，依赖于对国际政治中理性和理智的谨慎假设。 

理性战略思想和行为逻辑可能是永恒、普遍的，但其具体内容始终处

在被驱动或至少受恐惧感、荣誉考虑和利益评估影响的风险之中，在判断
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国外决策者时，这种逻辑的表现是不合理的。我们还没有托管两个卓越国

家之间主要冲突关系的法律，但历史记载显示，谨慎的治国方略总是涉及

抵制国家权力的增长，国家权力似乎拥有明显减少人类自由判断政策和战

略的能力。我们有必要铭记，安全既是主观的，又是客观的。威胁概念包

括能力和评估（可能猜测的，没有完全揭露的）意图的融合。在实践中，

人们无法真正推算出（国家）安全需求，原因是，安全是一种感觉，而不

是一种可证实、可计算的条件，因而这是一种超出决定性的、实质补救的

判断力。一旦某个国家察觉到其他政体对其怀有恶意意图，而且该政体被

认为是竞争对手，几乎没有谨慎的、防守性的军事准备措施，可以提供其

政治主人，使其对足够的安全拥有预期的信心。和财富一样，相信人们会

享有很多的安全感或许是不可能的。 

我们所了解的整个人类历史，记录了两个在某种程度上拥有相当（通

常是不对称的）能力和抱负或主张的领先国家之间的竞争、对抗、敌意和

频繁的战争。对世界各国，尤其是大国来说，以可承受的净成本（有时从

更长期的角度看，甚至以无法承受的成本），对其外部环境争取尽可能多

的控制权，这完全是正常的。当国际政治体系包含这样的两个国家时，在

其各自情况中，保持谨慎态度的逻辑，支配着相互竞争和经常性敌意的范

畴。其结果经常是出乎意料的悲剧，但这种悲剧在某种程度上，是对治国

之道进行显然明智的、审慎的推理的结果。当政治家们必须询问其决策进
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程和宏伟战略的制定时，“谁或者什么可以给我们造成极大的伤害？”用

两个即将占主导地位的权力来回答是不言自明的。对无所不知的观察者来

说，它们有充分的理由无需证明是正确的，因为观察者能够看到两个政体

之间真正共同利益的深度、幅度和背景。11但是，在被认可的修昔底德政

治体系中，对政治家及其民众来说，竞争的逻辑和谨慎态度，往往是不可

抗拒的，因为它是相互的，从而也是互惠的。当今，中美两国的政治家们

在寻求竞争优势的努力中，对危险的竞争或危险的冒险活动，确实怀有很

少的愿望。但是，卡尔·马克斯（Karl Marx）于 1852 年在睿智的忠告中

写道： 

人们自己创造自己的历史，但是他们并不是随心所欲地创造，

并不是在他们自己选定的条件下创造，而是在直接碰到的、既

定的、从过去承继下来的条件下创造。一切已逝的先辈们的传

统，像梦魔一样纠缠着活人的头脑。12 

 

在某种重要意义上来说，历史进程在实质上，必须是呈线性的和连续

的，这也是为何编年表对历史认识如此重要的原因。但是，即使一个事件

直接来自于以前发生的、各种因素的、必然的、在某种程度上呈线性的故

事，也可能与期望完全相反。随意引用历史非线性，往往会混淆变革、意

外和真正的矛盾，这在字面上意味着自相矛盾。这些思想与本文论点的相

关性，是其作为提醒上文所引用的、马克思论点的力量的价值。对一些读

者来说，“一切已逝的先辈们的传统，像梦魔一样„„”也许就如过于悲
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观的一片阴影，但他的中心点，即“人们自己创造自己的历史„„他们并

不是随心所欲地创造„„”，在他们自己选择的情况下，确实是警戒性的

金玉良言。中美关系上演的舞台，甚至中美关系发展所利用的许多谋略，

对当今活着的参与者们来说，实质上都是“已知的”。在制定方针过程

中，谋略变化和改变可以进行尝试，而且可以取得一些成功，但当代政治

领导人在其实施治国之道和战略过程中，不能随意否认上面引述的修昔底

德、斯皮克曼、阎学通和马克思思想中的持久的价值。  

对于中美关系的未来发展方向，有许多实际和潜在的担忧理由，尤其

对两国在战略历史中，可能带来的后果表示担忧。我选择非常简单的、仅

对造成两国关系麻烦的三大来源，发表评论。这三大来源完全超出人类

（政治）的可控制范围，但仍然是有效的，用马克思的比喻来说，它们在

历史舞台上是竞争因素。具体来说，担忧的原因包括：摩擦、机会和偶然

性所发挥的作用；基本的政治联合，意味着国内和国外政策的政治性，必

然是紧密相连的；最后是在对亚太地区力量平衡中的结构性转变，以及这

种结构性转变，对地区、甚至对世界秩序的含义，进行预期和预测时的错

误概率。诚然，这些都是具有庞大领域和绝对复杂性的课题，但是，没有

人最近声称，治国之道对懦弱者和不懂世故者来说是一种专业。 

首先，再次引用唐纳德·拉姆斯菲尔德简洁而雄辩的话，“意外之事

发生了”（stuff happens）（2003 年 8 月 11 日所说的话，指在被解放/
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被征服、被占领，但无人巡查的巴格达地区的混乱局面）。“摩擦”

（Friction）是卡尔·冯·克劳塞维茨（Carl von Clausewitz）所使用

的综合性概念，用以涵盖为何事情在晚上就会出错的所有原因，以及为何

甚至真正狡猾的计划，还需要适应意想不到的情况的所有原因。13计划和

行动执行总是不同的，通常是由于没有预料到的原因，更不用说具体的预

测了。中美两国互动越多，容易发生意外摩擦事件的次数就会越多，其中

包括（可能是相互的）预期行为没有发生时的非意外事件。摩擦、机会和

偶然性是所有人类关系（不排除政治关系）的特征，但当它们在早已设置

了竞争和更糟糕事情，以及合作的舞台上出现时，它们就会有可能造成巨

大的伤害。  

其次，当代信息技术革命对“一切政治都是地方政治”这句格言内涵

会带来扩大影响的结果。至少在当今时代，如果要想保持外交政策在国外

是可持续的，那么它必须在国内也能发挥足够好的作用。在其战争理论

中，克劳塞维茨并非无缘无故地把人们的激情作为关键因素。14中美两国

的政治领袖可能是冷静和理性的，但他们不能漠视有时其国内民众的政治

影响力所引起的沙文主义（狂热的爱国主义）情绪。在当代背景下，中国

的活力包括努力实现改革，遏制和惩治腐败，以及应对人口及其他大规模

的近系统社会问题。不可避免的是，中国的外部政策和战略必须大大受制

于国内考虑事项的逻辑，其中有许多是不受欢迎和不可避免的。在中国其
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他地方，国家机关通过立法可以促进必要的国内和谐，而国家机关可以定

期通过“拥护”中国而得到提高。我们可以挖掘以国家牺牲主题占主导的

现代历史叙述，来纠正当前可怕的合法性赤字。对于美国来说，尽管在总

统选举年普遍地大声疾呼拒绝行动方针，但由于国内经济衰退问题，国内

政治景象深受困扰，这种困境有可能推动外交政策决策者和解释者，冒着

阻力向无理好斗迈进。许多美国人很难让他们围绕着转变的想法而去思

考，更不用说现实了，这种转变是一种全球性的，当然也是地区性的权力

转变，从看似不可挑战的单极状态，甚至更不可挑战的单极状态，向其他

方向转变。这种转变是一个相对的过程，但在不可否认的国内金融管理遭

遇失败的情况下，尽管与毫无说服力的主张相反，对伊拉克和阿富汗拥有

过度野心的这个简单证据组合起来，有助于为美国外交政策提供一个不稳

定的国内背景。 

第三，正如总结的那样，我们有重要理由担心中美两国是否有能力继

续谨慎处理两国之间的政治和战略关系，这种关系对支持一个相对稳定的

世界秩序是必不可少的。如我们所观察到的，为何两国还可以对双方关系

中的冲突持包容态度的原因，在理性和本质上，给人留下了深刻的印象。

指责阎学通教授自满是不公正的，当然，我不会这样做。不过，他认为

“不太可能造成军事冲突”的主张，必须贴上相当大胆猜测的标签。这不

是而且不能是一种推测，因为没有可以检验这种主张的方法。在似乎有道
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理的争论之外，事实看起来好像是处在自我提升期（包括同等重要的长期

军事现代化）的、蒸蒸日上的中国，对美国创造的、且在很大程度上愿意

承担的、长期存在的世界秩序，必然带来强有力的挑战。在权力赌注中，

大国通常不会通过友好、合作的权力转移（降级）获得极权位置。继续保

持排名第一或至少第一（接近）平等的努力，原则上，至少必须为开始本

讨论而引用的看法中、所确定的风险，增加推动力。 
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